和所有古老的城镇一样，徽州，比起徽州的现在更让我们觉得恍惚。而恍惚之间，有什么珍贵的东西与我们僻面相逢了。

　　徽州有三绝——民居、祠堂和牌坊。

　　和名胜古宅相提并论，民居少了几分浪漫和华贵，多了一点平白和朴实；少了几分洗炼和超拨，多了一点散淡和随和；少了几分灿烂辉煌，多了一点人间烟火。

　　在徽州的老街上巷子里走走停停，如果说名人故居是一口古井，那么民居，就是一条河流了。日常生活是一个又一个活生生的正在进行的故事。这一些故事，应该是徽州从前以来的根源和因果，也是打动了我们的最初和永恒。

　　几层小阁傍山隈，六尺地重三尺开。游客不知人逼仄，闲评都说好楼台。

　　这是清朝人俞正燮《徽州竹枝词》中，有关徽州民居的句子。

　　由于特殊的社会环境和自然环境的限定，使明、清时期徽州民居的建筑形态，产生了一种别致的生动。这样的别致和生动，得到了以后岁月的认可，并和徽州人日常的生活，达成了默契，从而在日积月累中，沉淀为坚决的理念和程式，沉淀为焕发着熠熠光华的乡土文化。

　　这样高低错落、起伏变化的山墙，就是徽州的“马头墙”。

　　马头墙，是徽州民居显著而鲜明的一个标志，它以抑扬顿挫的节奏和韵律，演绎着徽州日常生活的从前以来。

　　在徽州，无论是普通民居，还是富商豪宅，几乎千篇一律地建造了这样的封火山墙，最初，是为了防范邻居失火殃及自家，渐渐地，马头墙成了徽州民居的装饰，成了徽州这一方水土上永久的风景。

　　马头墙的别称是“五岳朝天”，这一个别称表达的应该是徽州人对天的敬畏和虔诚，也是徽州人对生活的自信和神圣。

　　在徽州民居中，和“五岳朝天”并称的是“四水归堂”。

　　徽州民居是一种以天井为中心的内向封闭式的组合建筑，天井是徽州民居另一个主要特征。

　　天井的大小不同，形状各异，有人说，天井的的设置，反映了徽州人四水归堂的风水观念，而建筑学家说，这是承袭了人类始祖在远古生活中曾有的设计，是新的意义上的返璞归真。

　　四面高墙围护，高墙也很少开窗，高墙上的窗子很小，窗子仅仅是马头墙上的装饰和点缀。

　　所以徽州民居总是让人觉得幽暗而凄迷。

　　当地的老人说，这叫做暗室生财。

　　除了暗室生财，另外的一原因，是徽州的男子大多经商，或者在仕途上进取，所以徽州的男人，是出门在外的男人，建筑上不开窗子，就是为了家人的安全。而为了屋内的通风和采光，产生了天井。

　　徽州民居一般都建在远离城镇的偏远山村，在交通不发达的明清时代，徽州人为了营造一个理想的家族环境，非常注重室内的装饰。他们在屋梁、斗拱、雀替、立柱、隔窗等构件上，雕刻着各种造型的飞禽走兽、花卉云彩、传说故事和戏剧人物，这些寓意吉祥、平安和富贵的雕刻，分明是屋子的主人，理想精神的追求和对美好生活的向往。

　　“第一等好事只是读书，几百年人家无非积善”

　　这是挂在徽州民居中的对联。

　　“世事让三分天宽地阔，心田存一点子种孙耕”

　　同一屋檐下还有这样一幅对联。

　　贾而好儒，这二幅对联正好反映出了徽州商人经营走四方之余，耕读传家的潜在心理。

　　清晨的时候，我们走在渐渐变得明亮的老街上，不疾不徐，行色从容。

　　老街上的行人稀少，宁静的光线配上徽州老式房子，让人觉得是一对恩爱夫妻，琴瑟相和，地久天长。

　　街上的店铺和民居，也是一个“静”字，都上着陈旧的木板门，有些刻着支离破碎的花纹，有些刷着斑斑驳驳的油漆。

　　时光飞逝如电，令人触目惊心，而历史只不过是昨夜吊起的一桶井水，随意地冲洗着这些老式门板。