很多时候，离开家乡之后，每一个人，都变作过客，所有路过的地方都成了牵肠挂肚的驿站。故乡和父老乡亲，仅仅被保存在记忆里。而如今，迈开脚步不停地跋涉，或独居心隅，我所面对的，都是陌生地带，到来或者离去，那灯光，门扉，草色，花香，以及眉宇唇吻，欢笑悲喜，仿佛是为了一种不曾记的约会而来，匆匆一刻，却往往会终生难忘。

　　在陌生地带，我总是一个陌生的外来人，留下来之前，我从未想过要留下来，不知道将在何时离去，更不知道，在离去之后，何时再回来。站在初夜的野村阡陌上，风很凉，吹得星子们在天上用尽全部劲头来振作精神，抽空来感受流动的空气，耳朵里却充满了虫声，呵，只有虫声才没有乡音，那声调，竟然跟家园中的虫声一模一样，碎碎的、短短的、隐隐的，随手一探，除却空气和冰凉，却没有得到什么可以带走的。

　　独自躺在道边旅店里，空旷，只有隔壁偶尔弄出一两声响动，世界远去了，灯光一样寂静，连自己的呼吸和脉搏的声音都能清晰可辨，间或有一辆匆匆忙忙的汽车驶过，剌耳轰鸣声过后，房间四壁的距离显得异常的旷远，塞满了孤独，塞满了冷清。合衣躺在床上，不知不觉中睡去了，半夜醒来，灯光还注视着一个异乡人，熄灯，盖上被子，依旧合衣睡去……黎明未来，夜色尚浓依然要乘车离去，临走时，没有清楚地回望一下夜色中的陌路驿站，匆匆，匆匆。树木和田野，在车窗外一闪而过后，再也没有机会重逢了，今生今世。

　　雨下了一天，夜晚的街道，湿透了，泡涨的情绪牵着冻僵在皮鞋里的脚，走过店铺的橱窗，里面的布娃娃眨着调皮的眼睛看着在雨幕中昏黄的路灯，许多人打伞而过。眼镜。口红。白发。书包。牛仔裤。路面上溅起的水花掩住了匆匆匆忙忙的脚印，濡湿了不经意地凝望的目光。此刻，看到站在雨幕中的路灯，它总会给人们一些暖意，把陌生的人们在旅途上的奔波暂时折叠起来，以一种安详的心境，度过孤寂的夜晚。然而漫无目的地游走，终不能在陌生的某个角落里找到几许安慰，远处亮着灯的窗口，却让人情不自禁地去猜度，窗内的人们平静的生活该是何等的幸福，或许 ，有一个穿着水红色毛衣毛裤的小女孩，正躺在父亲的怀里，叙述幼儿园里一天的游戏。远方的某个家里，此刻必定也有一道窗户，灯光下的母亲和女儿相依为命，她们在做些什么呢？

　　夜色浓浓。故乡只有一个，家也只有一个，然而脚一抬，故乡和家就隐退到了怀念之中，目光所及，到处都是陌生的地带，所有路过的山水和草木，总会在某个夜幕降临的时候，让人想起远在天外近在心中的一个叫家的地方。