忽然想起几年前一个深秋的夜晚，冷雨时紧时慢地敲打着窗棂，送来阵阵凉意，冷清的灯光下，展开张爱玲文集，听她在暗夜里低诉《沉香屑第一炉香》，冷峻感伤的文字里一股陈年紫檀木的寒香，不经意间幽幽地透出来，又在不经意幽幽地飘散开去。温馨的凄楚和悲悯的温柔散着青灰和淡紫的光柔。静谧里无限的哀怨无声地流泻着，一丝丝凛冽、苍凉、犀利又婉约的光芒，让每一个高尚抑或卑微的灵魂驻足。

　　爱玲的声音低低地从深浓的夜蓝色中飘来：“请你寻出家传的霉绿斑驳的铜香炉，点一炉沉香屑，听我说一支战前香港的故事。您这一炉沉香点完了，我的故事也许完了。”在她笔下，生命竟如此的简单，人生仿佛只有一烛香的工夫，一个生命就结束了。那幽蓝幽蓝的烟升上来，直熏得你泪光点点，那几页人生，让人感到乱世的悲怆，繁华的虚无，温婉的幽怨。于是，我相信简单并不如此单纯，一丝丝惆怅渗进心里，浓浓的一团心酸化不开。

　　而游走在喧嚣和华丽之中的爱玲，冷眼看花开花谢，缘起缘灭，高傲而冷静地注视着她故事里的人物，从容沉着地细数隔岸的点点渔火。

　　《沉香屑第一炉香》中的主人公葛微龙，曾经是一个美丽，单纯，明净的女中学生，一心想把书读好。然而，自从她步如那座巍巍的白房子，在金钱的诱惑下，在那个飘着满清末年淫逸的空气里，她心甘情愿地成了金钱的奴隶，成为姑妈和乔琪手中的工具，她对那里纸醉金迷的生活上了瘾。那满园的浓艳的英国玫瑰与宾客们的一身雍容华贵，绚目的灯光，低靡的音乐交织成瞬间的繁华。那久久挥散不去的丁香末子味与灯红酒绿的浮华，膨胀了葛微龙想进入上层社会的虚荣心，她的灵魂也在那人性扭曲的小世界中堕落了。在无所谓时间里，女孩子的纯真被肮脏的物欲，情欲渐渐地剥蚀掉了。她失去了太多宝贵的东西，最后完全失去了自我。她看到了生命里“无边的荒凉，无边的恐怖。她的未来也是如此——”她的生命里流淌着绝望和痛苦。

　　终于，在暗夜火花下，她低垂着头，低声啜泣，无奈的浅笑，一闪即逝，那曾经的美丽，温柔，敦厚，那稚嫩的青春，都如烟花瞬间幻灭了。而着蜕变，不是谁之过，只是可怜那虚荣在作祟。“三十年前的月亮已经落下去了，三十年前的故事还没讲完。”那一炉袅袅的沉香屑仿佛还在我的屋子里弥漫。

　　秋雨依旧敲打着我的窗棂，那声音仿如穿越洪荒的乐手，躲在梦和暗夜的深处，唱尽梦魇唱尽繁华，唱尽所有来时的路。由分明的笑和莫名的不分明的泪来诠释这瞬间的心境。